巴克沒覺得有啥，找服務員要了床被子就在沙發上睡覺。

只是他無意識的把高級酒店的英文頻道打開，聲音開得很小靠在沙發上發呆的時候，洗過澡的方靈穎出來，裹著一身自己的睡袍，用毛巾包住洗過的頭發，巴克伸手示意，姑娘就坐在他旁邊，接受他解開毛巾慢慢擦干頭發：“你跟周曉莉怎么回事？不是分手了么，怎么還拖拖拉拉的，你這樣對女孩子傷害很大的。”

巴克聲音小：“算是我的錯吧，我原以為小莉是最接近我生活狀態的姑娘，我也喜歡她那股潑辣利落的勁兒，但生活好像不是我想象的，就開個烤肉攤或者洗個車過下去就完整了，不過她也在努力，希望能趕上我的變化。”

方靈穎沒回頭：“那你這意思就是還有重燃舊情的可能？”

巴克不置可否：“我承認我沒她投入的感情多，可能真是忘了怎么……說這些是不是有點酸？”

方靈穎搖搖頭：“我倆這樣說說不很好？忘了怎么愛一個人？好不容易才抹干凈心里面受到失去愛人的沖擊？”

巴克嗯一聲：“我沒想到，沒想到回國以后這么快遇見覺得很好的姑娘，我以為我能試著重來一次，沒做好。”

方靈穎終于單刀直入：“那我們再試著來一次？”

巴克把擦干的頭發攤開，看這熟練程度就知道以前經常做：“你失過戀沒有？”

方靈穎點頭：“大學有過，但那時候還不算太懂，懵懵懂懂的有心痛但不是很難過，我也不是一哭二鬧三上吊的性子，跟幾個室友在寢室喝了一回酒，第二天就裝著沒事兒人一樣了。”說到后面還有點笑。

巴克再殘酷一點：“成年以后有很親的親人去世么？”

方靈穎的語速就放慢了，沒那種輕快：“有，外婆，從小我是外婆帶大的，一直都很親，大學本科剛畢業的時候就去世了，陰陽相隔的感覺那是第一回感受到，當時哭得都要背氣了，再也沒有一個人慈祥的偷偷拿零花錢和點心給我……”聽那語氣，是紅了眼圈。

巴克的目的不是要把姑娘弄哭，伸手拿紙巾捏成條給方靈穎掏耳朵，癢酥酥的感覺帶偏了情緒：“我當時經受的就是這兩種心態合起來，放在我個人身上覺得天都塌了，其實在別人眼里也就是個被戰爭失去家庭的平常人，就好像我無數次給別人制造了類似的局面一樣，但對我來說，那就是全部……”

方靈穎不太熟練的往后靠點，把自己靠在巴克的懷里，保持傾聽的狀態。

巴克開始艱難回憶：“當時大腦一片空白，還做出了一系列的本能反應，而在最后關頭簡直落荒而逃，我肯定不敢回去烏克蘭，我怕看見任何曾經去過的地方，跟她一起呆過的地方……”

方靈穎輕聲：“她叫什么？”

遲疑了一下的巴克有習慣彈舌音：“娜塔莎。阿里克桑德羅芙娜。波克隆斯卡婭……我以為我再也不會提起這個名字了。”已經鐫刻在心臟上的名字怎么可能忘記，只是再也不敢去看，不敢緬懷而已。